妞妞和笨笨

虽然很不舍，但还是不得不离开大巴，整整两个月无法发日志，一篇普通日志也需要审查，受够了。我的新博客，http://niuniubenben.blogcn.com

一

五月底的一个清晨，看完冠军杯决赛，已经天明。窗外是南方的初夏，清晨的阳光纯净而明亮，把树叶照得明亮，那绿色仿佛要随着一树鸟儿的清脆叫声一起跳跃。我贪婪得呼吸着清爽的空气，留恋这美好的清晨，久久不愿睡去。

在这个鄂西北小城的安静雨夜，我竟开始怀念南方的清晨，怀念那个在清晨就开始喧嚣的市场，怀念南方绵绵的如烟细雨，怀念端午节临近时有些苍茫的惆怅，怀念前往南方的途中迎接我的一路阳光和那场不期而遇的茫茫大雪。

总是有太多的怀念，镜头似的与事实抽离。但它们真的发生过啊，而且经常在我的脑海中浮现。

生活就这样成为片段，只剩下光、影、声、色。所谓浮光片羽。爱或痛楚，随时光流逝，抑或埋在心灵深处。

这让我感到些许惶恐。下午整理旧电脑，想起三年前的那个夏天，能记起的也只是一些吉光片羽。光影声色，皆与灵魂无关。

二

今夜读《灵之舞》，邓先生提到中国人的“真诚”和西方人的“真实”。前者由己出发，归于自己；后者则出于对外在的信仰，需要约束，归于灵魂。由此，想到这三年来自己的内心历程。

翻到三年自己写的诗，那时我尚在痛苦地反思。切肤之痛，在于内心的虚伪。对爱的虚伪，对爱的玷污。“在我耻辱的空房间，人造灯光缓缓切开血管”。后来，读弗洛姆告诉我，堕入爱河不是爱的终点，只是爱的开始。爱是理解和尊重，是创造性的。再后来，蒋勋老师告诉我，爱是慈悲，是生命的自我完成。

我却无法做到这些。焦虑和自私仍然会经常向我袭来，我抗拒，有时却无可奈何甚至任其肆虐。但我无法自省时，也曾想诉诸信仰。但我们依然有争吵，有计较；我也有冲动，有自私。

思虑良久，我知道，这与是否单纯无关，因为世界本来就复杂、荒谬。就像这个雨夜中的小城，我怀念它，却又在无数个夜晚痛恨它的堕落与冷漠。

我无权苛责他人，只能改变自己。在这个夏天，记下加缪的两句话，当作生活的又一个起点：

“若没有对生之绝望，就不会有生之爱。”

“为了改变自然的冷漠，我置身于苦难与阳光之间。苦难阻止我把阳光下和历史中的一切都想象为美好的，而阳光使我懂得历史并非一切。改变生活，是的，但并不改变我视为神明的世界。”

有个镜头经常会在我脑海里浮现。去年冬天，我推开门走进南方的大雪，那是我习以为常却又恍惚多年未见的鹅毛大雪。市场上人声喧嚣，还是掩盖不住踩在厚厚大雪上发出的咯吱咯吱声。耳边还是蒋勋老师熟悉的声音，恍如真实的梦境，生命的美好，人心的善柔，时间的沧桑，命运的痛楚，皆从那醇厚温暖的声音中缓缓流出。买菜，然后匆匆走回那个自去年夏日起就与我的生命不可分割的小楼。

“真正的爱是什么？是随时随地感到歉意，感到悲伤，感到不忍。”

洗菜、做饭时，听到蒋勋老师讲到这句话，猛然间停下来。推开卧室的房门去看你，我的爱人安睡，一如昨夜寂静之雪。

有天听到他讲“三生石”的故事，之后数日，当楼下集市的人声在清晨响起，或是与妞妞在晚上十点因看书困倦而散步归来，总觉得眼前的一切太不可思议。我们的相识、相聚；去年夏日到苏州再往南，到这个安静小城中的吵杂小集，冥冥中有太多不可解不可辨的因缘，仿佛是命运无意间的指引。那段日子，我常想，若在前生、后世，我定当还是遇见你。这种过去从未体会过的命运中的巨大牵连，让我感到敬畏、感激。

这个冬日，江南的寒冷直逼北方。我习惯性陷入浅显的焦灼。有时，你已熟睡。我坐在窗前，看夜色深沉，小炉火红，那些幼年时便潜入体内的沉重负担，便开始蚕噬内心。比如那偏狭、失望、懦弱、不安，不可明辨之烦躁和不可预见之未来。后来我渐渐明白，若我一个人在北方过这漫漫长冬，虽有暖气可以温暖身体，却又如何除去内心的焦虑和阴冷。就像那天傍晚，我们做好一顿美味的晚餐，在窗前的小桌前坐好。窗外雪花纷飞，我们一起吃饭，听蒋勋老师讲：人性的自觉，次数越多，就越有悲悯之心；真正的深情，完全来自人性的美好、真实和不忍。

这个冬天似乎比往年更为漫长，我们离开时寒意犹存，但内心的温暖我却很少向你说起。我时常在蒋勋老师的声音里想起你。一直认为，你比我更接近光之明亮温暖和水之澄澈自由，正是它们让我这个本该忐忑不安的冬日里平静地成长。

一

在球场上跑了整整一个下午，从阳光灿烂到晚霞升起。习惯在休息时看北方的天空，蔚蓝高远，阳光好像来自天堂，明亮得晃眼。来往的飞机，一如既往地托着各自的小尾巴；傍晚时分，它们变成红色，缓缓地划过深蓝的天幕，仿佛漫画里的流星。

晚风升起，空气中没有尘土气，却因气温下降而有些清冽。风把路吹得干干净净，甚至连树叶也看不见。骑车路过的那些矮树，总在下午的阳光下摇曳着满身金黄的叶子；而高大的白杨树则早已落尽叶子，树梢直指天空，疏朗挺拔。

这时，我们一同骑车归来。迎面是巨大的夕阳，在城市的遥远边际上，沉静安详，不愿离去。每当这样的黄昏，我们踢球归来，骑车从一个个年轻的女孩子身边经过，我总觉得耳边响着一支美丽的歌。这样的感觉，从十几岁一直到如今。我想，当这首歌不再响起时，我的青春已经逝去。

二

很多次想在电话里给妞妞描述这北方的黄昏，却总是无法说清。

有时，我看见城市四周浮起一片暗红的光，万丈红尘，滚滚翻腾；而仰望天空，则明月浩空，澄澈如洗。有时，突然想起在一禾的书中看见的吉普赛人的谚语：“为什么黄昏总让人忧伤，因为黄昏中总有种东西在死亡。”有时，则无端地想起故乡，想起那个小城里我无数次穿街而过的安静黄昏，想起海子诗中故乡的黄昏，大河横亘天空，无数的鹅卵石剧烈燃烧。

更多的时候，我想妞妞。

三

今天，妞妞有些醉了，在电话里胡言乱语，却击中了我心中最柔软的地方。这个倔强却柔弱的小妞，自以为像狮子般阳光，其实经常陷入忧郁。但她始终是真诚明朗的。

我强忍泪水，煮面，和兄弟们一起看一场精彩的球赛，过一个惬意的周末。妞妞的醉话却总是在心中浮起。

木心说，所有的爱情至上主义者都是对爱情的玷污。我同意这话，就像同意弗洛姆的话，在爱中纯净自己，爱她，则爱世界。

喝醉的妞妞要睡了，我也睡吧，想来想去，也无法为你写下一句动人的诗。

笨笨换了个名字叫妞妞，就是倔得像小牛的妞妞。

妞妞说稻子还没收割，不能就带着太阳跑开。冬天要是来了，小熊不仅冻着而且饿着。

妞妞那天偷走了我房门的钥匙，她知道那扇门从没锁上过。

身体下沉，灵魂在飘。没有衣衫，风让稻穗给我们洗礼，妞妞。