妞妞和笨笨

一

在球场上跑了整整一个下午，从阳光灿烂到晚霞升起。习惯在休息时看北方的天空，蔚蓝高远，阳光好像来自天堂，明亮得晃眼。来往的飞机，一如既往地托着各自的小尾巴；傍晚时分，它们变成红色，缓缓地划过深蓝的天幕，仿佛漫画里的流星。

晚风升起，空气中没有尘土气，却因气温下降而有些清冽。风把路吹得干干净净，甚至连树叶也看不见。骑车路过的那些矮树，总在下午的阳光下摇曳着满身金黄的叶子；而高大的白杨树则早已落尽叶子，树梢直指天空，疏朗挺拔。

这时，我们一同骑车归来。迎面是巨大的夕阳，在城市的遥远边际上，沉静安详，不愿离去。每当这样的黄昏，我们踢球归来，骑车从一个个年轻的女孩子身边经过，我总觉得耳边响着一支美丽的歌。这样的感觉，从十几岁一直到如今。我想，当这首歌不再响起时，我的青春已经逝去。

二

很多次想在电话里给妞妞描述这北方的黄昏，却总是无法说清。

有时，我看见城市四周浮起一片暗红的光，万丈红尘，滚滚翻腾；而仰望天空，则明月浩空，澄澈如洗。有时，突然想起在一禾的书中看见的吉普赛人的谚语：“为什么黄昏总让人忧伤，因为黄昏中总有种东西在死亡。”有时，则无端地想起故乡，想起那个小城里我无数次穿街而过的安静黄昏，想起海子诗中故乡的黄昏，大河横亘天空，无数的鹅卵石剧烈燃烧。

更多的时候，我想妞妞。

三

今天，妞妞有些醉了，在电话里胡言乱语，却击中了我心中最柔软的地方。这个倔强却柔弱的小妞，自以为像狮子般阳光，其实经常陷入忧郁。但她始终是真诚明朗的。

我强忍泪水，煮面，和兄弟们一起看一场精彩的球赛，过一个惬意的周末。妞妞的醉话却总是在心中浮起。

木心说，所有的爱情至上主义者都是对爱情的玷污。我同意这话，就像同意弗洛姆的话，在爱中纯净自己，爱她，则爱世界。

喝醉的妞妞要睡了，我也睡吧，想来想去，也无法为你写下一句动人的诗。